| |
|
|
Solar_Eclipse_1999-MIR.jpgMacular Degeneration on a Planetary Scale147 visiteCaption NASA, from "NASA - Picture of the Day" del giorno 2 Gennaio 2011:"Here is what the Earth looks like during a Solar Eclipse.
The shadow of the Moon can be seen darkening part of Earth. This shadow moved across the Earth at nearly 2000 Km-per-hour.
Only observers near the center of the dark circle can see a Total Solar Eclipse - others see a Partial Eclipse where only part of the Sun appears blocked by the Moon.
This spectacular picture of the 1999 August 11 Solar Eclipse was one of the last ever taken from the Mir Space Station. The two bright spots that appear on the upper left are thought to be Jupiter and Saturn. Mir was deorbited in a controlled re-entry in 2001".MareKromium
|
|
Solar_Eclipse~1.jpgEclipse over the Temple of Poseidon57 visitenessun commentoMareKromium
|
|
Solar_Eclipse~2.jpgFeeding on the Sun...138 visite"Essere immortale è cosa da poco: tranne l'uomo, infatti, tutte le Creature lo sono, giacché ignorano la Morte. Ma la cosa Divina, Terribile ed Incomprensibile, è nel sapersi immortali..."
Jorge Luis BorgesMareKromium
|
|
Solar_Green-Flash.jpgA "Green Flash" from the Sun89 visiteDalla Rubrica "NASA - Picture of the Day" del giorno 4 Gennaio 2011:"Many people think it is just a myth. Others think it is true but its cause isn't yet known. Adventurers pride themselves on having seen it.
What is it?
It's a "Green Flash" from the Sun. The truth is the Green Flash does exist and its cause is well understood.
Just as the setting Sun disappears completely from view, a last glimmer appears startlingly green.
The effect is typically visible only from locations with a low, distant horizon, and lasts just a few seconds. A Green Flash is also visible for a rising Sun, but takes better timing to spot.
A dramatic Green Flash, as well as an even more rare Blue Flash, was caught in the above photograph recently observed during a Sunset visible from Teide Observatory at Tenerife, Cannary Islands, Spain.
Obviously, the Sun does not partly turn either green or blue: the effect is caused by different layers of the Earth's Atmosphere, together acting like a prism".MareKromium
|
|
Solar_System.jpgThe Solar System, as it could have been (Credits: "Popular Science" Magazine - USA)159 visiteDavvero interessantissimo e Vi suggerisco di leggere l'articolo e guardare l'immagine.
Se avessimo fatto noi una cosa del genere, ci avrebbero chiamati nei peggio modi (almeno in questo Paese).
Ma tutto ciò NON é opera nostra.
E' opera di una delle più interessanti - e sconosciuta (in Europa) - riviste di Scienza "Divulgativa" Americane (altro che "Focus" e caxxate varie...).
La leggo da molti anni.
Questo articolo é semplice, chiaro per tutti e MOLTO suggestivo.
In un periodo in cui l'unica realtà che ascolto, vedo e leggo in giro é costruita su menzogne ed opportunismo, io credo che questo articoletto (che con il fottuto COVID non c'entra nulla, per fortuna...) possa essere spunto di buone idee ed intuizioni. Ed anche di "apertura" verso Realtà molto più grandi di noi tutti (intendo l'Umanità).
Sono a disposizione per commentare. Con Voi e per Voi.
A Great "Thank You" to all our American Friends and Readers.MareKromium
|
|
Solaris-1.jpgSolaris228 visite"Perché andiamo a frugare l'universo, quando non sappiamo niente di noi stessi?" (recensione di Stefano Santoli)
L'anelito all'elevazione spirituale è centrale nella poetica di Tarkovskij. L'intreccio fantascientifico di "Solaris", tratto da un romanzo del polacco Stanislaw Lem, diventa, nelle mani del regista russo, la storia di una redenzione. Protagonista è uno psicologo, Kris Kelvin (Donatas Banionis), che viene inviato sulla stazione spaziale orbitante attorno al pianeta Solaris per comprendere cosa sia successo ai pochi scienziati rimasti lassù. Il pianeta - ricoperto da un immenso oceano - è un'entità aliena, forse un cervello pensante, in grado di materializzare ciò che si cela nei recessi della psiche umana. Kelvin dovrà fare i conti con questo potere: si presenterà al suo cospetto la moglie Hari (Natalija Bondarchuk), morta suicida anni prima. Giunto sulla stazione per rimediare agli influssi del pianeta sulla psiche degli altri, Kelvin dovrà quindi confrontarsi con i propri fantasmi.
Scacco alla ragione
I primi 40 minuti della pellicola (tagliati nella versione italiana del film, e di fatto irreperibili prima che venisse diffusa, negli ultimi anni, la versione integrale) sono ambientati sulla Terra. Si tratta di un'aggiunta di Tarkovskij al romanzo, che comincia direttamente nello spazio. La pellicola inizia sulle note del maestoso preludio corale in fa minore di Bach, che torneranno più volte nel film, connotandolo di forte nostalgia per l'armonia. La prima immagine di "Solaris" inquadra l'acqua di un laghetto presso cui Kelvin sosta pensoso. Immerse nell'acqua ondeggiano, armoniose, le alghe. L'acqua è fertile, salvifica, rigeneratrice nel cinema di Tarkovskij: Kelvin, sorpreso da un temporale, si lascia inzuppare con voluttà. Ad attenderlo nello spazio remoto, c'è il fluido ben diverso dell'oceano di Solaris.
Il passaggio dalla dimensione domestica alla stazione orbitante è traumatico come uno sradicamento. Kelvin arriva in solitudine, nessuno ad accoglierlo. La stazione è un mondo artificiale di superfici metalliche luride e in disfacimento, in cui tutto appare squilibrato e regnano caos e lerciume.
Su una parete della dacia, dimora del padre di Kelvin, avevamo scorto susseguirsi quadri che ritraevano modelli di mongolfiere. Al di là del rimando al sogno umano per eccellenza - quello del volo - c'è un rimando interno alla filmografia del regista: alla scena iniziale di "Andrej Rublëv", dove una mongolfiera si schiantava rovinosamente al suolo. Lo slancio ambizioso della scienza - il positivismo della ragione che si crede orgogliosamente superiore alla psiche - è messo sotto scacco dal pianeta Solaris, che proprio sui reconditi recessi della psiche ha fatto leva per destabilizzare gli scienziati. Nelle inquadrature in cui si scorge, l'oceano di Solaris sembra dotato di una potenza soverchiante e inesausta. Quella che un tempo era una stazione popolata da 85 persone, è ridotta ora quasi ad un ammasso di detriti, dove ormai appena due individui (Snaut e Sartorius) si aggirano smarriti, come anime in pena prive di scopo. In un impeto di autodenigrazione (o autocommiserazione?), un altro scienziato (Gibarian), prima di uccidersi, si è ridotto a raffigurare l'essere umano con uno scarabocchio infantile: così appare, affissa ad una porta su un foglietto, la figura umana in un disegno la cui didascalia recita "uomo". Un dettaglio emblematico svela chiaramente la posizione del regista: mentre Sartorius ribadisce il proprio oltranzismo razionalista, Tarkovskij ne inquadra ironicamente la lente degli occhiali che si stacca dalla montatura.
Paura e desiderio
C'è uno stretto legame fra i due film fantascientifici di Tarkovskij, "Solaris" e "Stalker". Anche nel successivo film del 1979 Tarkovskij tornerà a raccontare della possibilità che qualcosa di alieno possa concretizzare i desideri nascosti (qui è il pianeta Solaris; in "Stalker" sarà la stanza di cui i protagonisti vanno alla ricerca nella Zona). Se al cospetto di Solaris si è impotenti (il pianeta materializza i desideri contro la nostra volontà), in "Stalker" ci si può rifiutare di entrare nella stanza, ma la differenza è secondaria: comune a entrambi i film è la paura dei propri desideri. L'esitazione a entrare nella stanza di "Stalker" corrisponde all'angoscia, o alla vergogna (come sostiene Kelvin), che ha portato al suicidio Gibarian.
C'è un parallelismo anche fra i personaggi dei due film, ciascuno dei quali incarna, rispettivamente, l'arroganza della scienza arroccata in uno sterile razionalismo (Sartorius, in "Solaris"), l'ansia carica di dubbi dello scetticismo, cui non è estranea la compassione (Snaut), l'apertura al mistero (Kelvin).
Se abbiamo paura dei nostri desideri, è perché ad essi associamo una colpa. Solo Kelvin regge la sfida di Solaris. Riconosce la propria responsabilità nel suicidio della moglie Hari, e dopo il rigetto iniziale accoglie il proprio desiderio di riportarla in vita. Il coraggio di ammettere una colpa rimossa aiuta Kelvin a superare la paura.
La costante religiosa di Tarkovskij è declinata, in "Solaris", nell'accettazione in Hari del mistero, oltre ogni spiegazione scientifica, oltre la necessità stessa di una logica scientifica. La scelta di Kelvin di accettare in questa replica di Hari la vera Hari, e non un suo simulacro illusorio, matura nel rigetto delle categorie della ragione, inabili a sondare i recessi dell'interiorità umana. La scommessa di Kelvin è folle, va contro ogni senso comune: è uno scandalo, come quello di Abramo in Kierkegaard. Non è reminiscenza peregrina l'"Ordet" di Dreyer. E' un atto di fede, non privo di tormento (Kelvin è costantemente assediato da un'angoscia che lo porta a sudare copiosamente).
Al momento in cui Kelvin ha maturato l'accettazione del mistero, Tarkovskij, sulle note del preludio di Bach, lo fa levitare insieme ad Hari. La levitazione (un motivo che tornerà nelle pellicole future) concretizza per un istante di beatitudine quell'anelito all'elevazione spirituale cui tende, insieme al cinema di Tarkovskij, l'arte stessa, nella sua ricerca d'infinito e d'armonia.
Hari che visse due volte
Anche se Hari è una replicante, si va progressivamente umanizzando. Ciò basta a renderla meritevole di riguardo alla stregua di un essere umano (sotto questo aspetto il film precorre "Blade Runner"). Hari dimostra di essere più umana di uomini come Sartorius. Il suo iniziale, compulsivo bisogno di Kelvin (si ferisce sfondando una porta per non restarne separata) si trasforma gradualmente in capacità di amare, per arrivare infine al massimo sacrificio. Ancora il suicidio per amore: prima tentato vanamente (con l'ossigeno liquido, in una sequenza quasi horror), poi rimettendosi alla volontà di Sartorius. In Hari c'è in nuce il tema del sacrificio di sé per il bene altrui, sviluppato da Tarkovskij nei suoi ultimi film, "Nostalghia" e (appunto) "Sacrificio" (1).
La donna Hari si sovrappone alla donna-madre. Nel pre-finale - nel solito alternarsi di bianco e nero e colore che contraddistingue il film e sembra associarsi ai mutamenti di condizione emotiva (2) - a Kelvin compare proprio la madre, che con una brocca e un catino effettua un lavacro purificatore (la funzione purificatrice dell'acqua è sin troppo evidente. La sequenza è stilisticamente notevole perché contraddistinta da una proliferazione di molte Hari: senza stacchi di montaggio, in unica inquadratura, una carrellata, vediamo apparire più volte Hari, prima di uno stacco dopo il quale la macchina da presa si posa sul primo piano della madre di Kelvin) (3). La sovrapposizione fra compagna e madre, ripreso ne "Lo specchio", rivela un debito del regista nei confronti di un'iconografia comune a varie tradizioni pittoriche della cristianità, in cui la figura salvifica della donna si accompagna a caratteri eterei e angelicati (sia Hari che la madre di Kelvin portano ad esempio i capelli raccolti), a simboleggiare una purezza quasi asessuata, in cui non ha del tutto torto chi individua una mortificazione della sessualità contrapposta alla ricerca della spiritualità (4).
Una dacia nel cosmo
Un'avvertenza per chi non avesse visto il film: stiamo per parlare esplicitamente del finale.
Kelvin fa ritorno alla dacia paterna. E' un nostos, un ritorno. La dacia è simbolo della tradizione. La tradizione, il legame con le proprie radici, sono in Tarkovskij imprescindibili fonti di spiritualità; sono la meta del viaggio. Il percorso di Kelvin è stato un'odissea (nello spazio) anzitutto interiore: e come Odisseo quando fa ritorno ad Itaca incontra prima il proprio cane Argo, così a Kelvin corre incontro il cane. Nostos, ritorno: la nostalgia, letteralmente "dolore del ritorno", è tema centrale in Tarkovskij già prima dell'esilio e del corrispondente film dell'esilio ("Nostalghia", per l'appunto). "Noli foras ire, in te ipsum redi: in interiore homine habitat veritas": il monito di Agostino d'Ippona si adatta perfettamente a sintetizzare il senso di "Solaris".
Il finale di "Solaris" parrebbe il più classico dei nostos se Tarkovskij non intendesse destabilizzare lo spettatore con l'inquadratura conclusiva, con la quale realizza una perfetta mise en abîme. Nella celeberrima scena conclusiva, un dolly smisurato (composto di tre inquadrature: la prima il dolly vero e proprio, la seconda una ripresa aerea, la terza un effetto di sovrimpressione) rivela che la dacia paterna cui Kelvin ha fatto ritorno si trova in realtà su di un'isola sorta nel mezzo dell'oceano di Solaris (5). E' un finale simbolico, che sembra intendere che Kelvin dovrà scontare un esilio (precognizione dell'esilio dello stesso Tarkovskij?). Assuntosi la responsabilità delle proprie colpe, Kelvin si è pentito; riscattato dall'amore, grazie anche al sacrificio di Hari, si è "salvato". Cristianamente, dal pentimento scaturisce la salvezza, ma il finale del film circoscrive la salvezza a un ambito esclusivamente spirituale: materialmente, invece, Kelvin non scampa a quella che appare una condanna all'esilio, da scontare in questa vita.
Questo finale rimane passibile di interpretazioni anche opposte. Sotto questo aspetto, pur nell'enorme distanza estetica e poetica con Kubrick, non è completamente fuorviante (6) instaurare un prudente parallelo con l'odissea kubrickiana - un parallelo che, a scopi commerciali, fu impropriamente imposto sin sulla locandina italiana originale (dove si legge "La risposta della cinematografia sovietica a 2001: Odissea nello spazio"). Fra l'altro, l'esilio di Kelvin in un ambiente familiare perso nello spazio non è lontano dal destino riservato a David, condannato a vivere da solo nella celebre stanza rococò del finale di "2001".
Sin dall'inizio, Kelvin si era dimostrato poco desideroso di intraprendere un viaggio nel cosmo. Tornando all'inquadratura iniziale, per rileggerla come una sorta di establishing shot contenutistico, notiamo che l'acqua scorre da destra verso sinistra; la macchina da presa, poi, prende a muoversi verso destra. Abitualmente, le inquadrature da sinistra a destra, seguendo il senso della lettura, indicano apertura al futuro; i movimenti contrari (come qui quello dell'acqua), conducono al passato. Tutto "Solaris" è segnato da questo doppio movimento: una proiezione verso lo spazio profondo (l'ignoto) accompagnata costantemente dall'urgenza del recupero del passato: la Terra, Hari, la dimora paterna.
Il padre di Kelvin è il custode vivo della tradizione. Nella sequenza finale, dopo un muto, memorabile scambio di sguardi attraverso il vetro di una finestra, Kelvin sulla soglia della dacia si inginocchia al cospetto del padre, che gli pone le mani sulle spalle come nel dipinto "Il figliol prodigo" di Rembrandt. In quel preciso momento ha inizio il dolly. Già sulla stazione orbitante Kelvin si era inginocchiato, ai piedi di Hari. Ci si inginocchia di fronte a ciò che è sacro, facendo una professione di umiltà in cui sacrifichiamo il proprio ego e ci predisponiamo alla misericordia altrui. Il gesto di Kelvin su cui il film si chiude sta a indicare la raggiunta consapevolezza della sacralità delle radici.
Aver avuto l'ambizione di declinare tematiche di questo genere, religiose, profondamente russe, nel pieno della Russia sovietica - addentrandosi in un genere in apparenza lontanissimo dalle proprie corde - è indice di un coraggio e di un'urgenza espressiva eccezionali, che contribuiscono a fare di "Solaris" uno dei vertici dell'arte di Andreij Tarkovskij (7).
(1) Vedi, in questo senso, F. Borin, "Solaris", L'Epos, p. 48.
(2) Questa alternanza, inaugurata da Tarkovskij in questa pellicola che è la sua prima a colori (se si eccettua l'esplosione di colore sulla rassegna di dipinti di Andrej Roublev nel finale dell'omonimo film), proseguirà in tutte le pellicole successive del maestro russo, divenendone una caratteristica che conferisce ai suoi film una peculiare enigmaticità. La scelta, oggi singolare, pare dettata da una ricerca linguistica di cui non si faticano a individuare gli stimoli in un momento storico in cui l'uso del colore iniziava appena a diffondersi nel cinema d'autore europeo, ed era contraddistinto, ai suoi albori, da una spiccata curiosità sperimentale (si pensi ai vari "Giulietta degli spiriti", "Deserto rosso", "Sussurri e grida").
(3) In questa sequenza è spinto così al massimo grado di spaesamento uno degli espedienti cui Tarkovskij ricorre allo scopo di disorientare lo sguardo: solitamente, e con frequenza, il regista disattende la sintassi del campo/controcampo, facendo apparire i personaggi in posizioni inaspettatamente diverse da quelle in cui si trovavano nell'inquadratura precedente.
(4) E' di questa opinione Slavoj Žižek, che, in "Tarkovskij: la Cosa dallo spazio profondo" - in una lettura lacaniana e anti-junghiana del film che non condividiamo - si spinge ad individuare in Tarkovskij un desiderio di castrazione non soltanto psicologico-sessuale, ma persino intellettuale, a livello di tematica profonda della sua opera.
(5) Questo finale sarà poi richiamato da quello di "Nostalghia", dove la dacia russa sarà ospitata dentro la cattedrale di S. Galgano in Toscana.
(6) Come sostenuto da T. Masoni e P. Vecchi nel loro "Castoro" dedicato a Tarkovskij.
(7) Merita di essere ricordato che il giudizio di Tarkovskij verso il proprio film fosse a questo riguardo particolarmente severo: "In Solaris c'erano troppo accessori fantascientifici che distraevano dal tema principale. I razzi, le stazioni spaziali... Ritengo che la realtà a cui l'artista ricorre per esprimere la propria visione del mondo debba essere, scusate la tautologia, reale, ossia comprensibile e nota fin dall'infanzia". Al contrario, crediamo invece che l'ibridazione fra le tematiche spirituali della poetica del maestro russo e i motivi fantascientifici del film sia stata feconda in termini di originalità, dando vita a un'opera d'arte sorprendente e memorabile.MareKromium
|
|
Solaris-2.jpgSolaris156 visiteKris Kelvin: "To ask is always the desire to know. Yet the preservation of simple human truths requires mystery. The mysteries of happiness, death, and love. To think about it is to know one's day of death".
Dr. Snaut: "Maybe you're right, but try not to think about all that now".
Kris Kelvin: "Not knowing that day makes us practically immortal".MareKromium
|
|
Solaris-3.jpgSolaris132 visite"I only know one thing. When I... When I sleep, I know no fear, no hope, no trouble, no bliss, Blessings on him he who invented sleep. The common coin that purchases all things, the balance that levels shepherd king, fool and wise man. There is only one bad thing about sound sleep. They say it closely resembles death".MareKromium
|
|
Solaris-4.pngSolaris181 visite"...Science? Nonsense!
In this situation, mediocrity and genius are equally useless!
I must tell you that we really have no desire to conquer any cosmos. We want to extend the Earth up to its borders. We don't know what to do with other worlds. We don't need other worlds. We need a mirror. We struggle to make contact, but we'll never achieve it. We are in a ridiculous predicament of man pursuing a goal that he fears and that he really does not need..."MareKromium
|
|
Solstice over Stonehenge.jpgSolstice on Stonehenge77 visiteDa "NASA - Picture of the Day" del 21 Giugno 2006:"Today the Sun reaches its northernmost point in the planet Earth's sky.
Called a "solstice", the date traditionally marks a change of seasons -- from Spring to Summer in Earth's Northern Hemisphere and from Fall to Winter in Earth's Southern Hemisphere. Pictured above is the 2005 Summer Solstice celebration at Stonehenge in England. The event was rare because Stonehenge was not always open to the public, and because recent Summer Solstices there had been annoyingly cloudy.
In 2005, however, thousands of people gathered at sunrise to see the sun rise through the 4000 year old solar monument.
Due to the precession of the Earth's orbital axis over the millennia, the Sun no longer rises over Stonehenge in an astronomically significant way, although the photographer was able to find a good spot where the rising Sun appeared over one of Stonehenge's massive standing stones".
|
|
South Polar Halo.jpgSouth Polar Halo62 visiteWhen Sunlight reflects and refracts off of tiny ice crystals in the atmosphere, the result can be ice crystal halos, which are related to rainbows (the latter being produced when Sunlight reflects and refracts from water droplets).
In Antarctica the temperatures are cold and the air is dry, so snow crystals grow very slowly. This slow growth tends to produce very clean hexagonal prisms, which are well suited for producing beautiful atmospheric displays. The example here is a South Pole halo, showing a rich variety of arcs and halos.
Halos arise from the way minute ice crystals in the atmosphere scatter Sunlight (or Moonlight!) into different angles.
The quality of a halo depends on the type and quality of the ice crystals that produce it.
|
|
South_African_Clouds.jpgRed Clouds (South Africa)226 visitenessun commentoMareKromium
|
|
| 466 immagini su 39 pagina(e) |
|
|
|
|
|
26 | |
|
|
|
|
|
|
